Une scène originaire de la démocratie: la "Landsgemeinde". by Reichler, C
L]NE SCENE ORIGTNATRE DE T-A DEMOCR-ATIE:
T-A LAI{DSGEfu{ETIVDE
Crauop RucHlnR
Dans son livre intitulé Mythos Schweiz, Ulrich Im Hof raconte
I'histoire du sentiment national et de la conscience identitaire helvéti-
ques à travers les représentations que les Suisses se sont donnés d'eux-
mêmes et de leurpays depuis le bas moyen âger. Dans les pages qu'il
consacre au patriotisme des Lumières, il étudie ces phénomènes
qu'Eric Hobsbawm avait rattachés au protonationalisme culturel dans
l;Europe de la seconde moitié du XVIII" siècle, et qui relèvent de ce
que le même Hobsbawm nommait ailleurs "l'invention de la tradi-
tion"2. Pour la Société helvétique fondée dans les années 7760, la
ressaisie d'une "patrie des héros" médiévale s'allie avec la constitu-
tion d'un mythe alpin pour donner aux petites républiques paysannes
primitives et à l'homo alpinus une position fondatrice. Chants patrio-
tiques, exaltation cles anciens temps, publication des chroniques renais-
santes, pèlerinage aux sites du lac des Quatre-Cantons...: autant de
réemplois de "lieux de mémoire" qui permettent de retracer la genèse
endogène d'un mythe suisse. On est étonné de constater que les
Landsgemeinde nejouèrent guère de rôle dans ce mouvement de my-
thoiogisation du passé. Rappelons brièvement que la coutume des
Landsgemeinde prend son origine dans un système médiéval
d'association de communes libres, unissant des paysans soucieux de
défendre leurs droits contre les prétentions des féodaux. Ces assem-
blées annuelles cles "hommes libres" des cantons montagnards, au
cours desquelles étaient repourvues les principales charges de l'Etat et
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mises au vote les décisions importantes, Im FIof montre qu,elles ne
furent pas utilisées comme ferments d'une conscience démocratique
pry ce]lx qui forgèrent les sentiments cl'appartenanee eollective au
xvIII" siècle. Elles furent au contraire regãrdées avec méfiance et
soupçonnées de favoriser dans le peuple une tendance anarchiste et
une violence dangereuse. on en voulait pour preuve certaines d,entre
elles, au cours du siècle, durant lesquelleJ des notables avaient été mis à
mal et les autorités renversées par des partis factieux.
Malgré cette suspicion, les Landsgeimeinde revinrent à la mode dans
le dernier quart du xvtril" siècle et plus encore au début du xIX": mais
c'est aux voyageurs étrangers qu'on le doit d'abord3. Enthousiasmée
par la suisse, I'Europe voyageante découvre les assemblées populaires
des petits cantons et y voit la manifestation de la démocratie ^antique
préservée, Flusieurs récits s'attachent à décrire ces assemblées commele cæur de la conscience républicaine de l'ancienne suisse. on voit là
se dessiner une construction de f identité par I'autre, selon une voie
exogène. u_ne telie perspective n'est pas fobjet du livre de Im Hof;
elle est d'ailleurs rarement prise en compte cñez les historiens suisses.La lecture des liwes de voyage en révèle pourtant la fécondité. onpeut même postuler qu'elle est indispensãble pour comprendre laquestion des sentiments d'appartenancg qui relèvent de la conjecture
et de la différentiation par rapport à autrui, autant que d,une con-
science prétendument autonome. c'est cette perspective qui guidera
notre étude.
on sait que depuis 1750 environ et pour plus d'un siècre, res voya-ges en suisse furent de plus en plui nombreuxa. venuó d,abórdd'Angleterre, puis de France et d'Ailemagne, enfin de toute I'Europe,
les voyageurs produisirent une véritable-bibliothèque de récits et delettres. Largement diffusée et souvent traduite, cette littérature a fait clela suisse, ou plus exactement de ses représentations, une sorte de do-
maine commun de la culture européenne des Lumières, puis du ro-
mantisme. Les bonheurs de la vie pastorale, la découvertã du paysage
alpin, la description des formes poiitiques et la réflexion sur la liberté
en constituent les thèmes obligés. La Landsgemeinde est apparue aux
voyageurs comme le lieu de croisement de ces thèmes. Elle^lãs a fasci-
3 ulrich Im Hof, op. cit., p. 11 l. Im Hof cite Ramond de carbonnières, le traducteur
de william coxe, dont nous parrerons plus roin, et mentionne Kohl et Meiners,
auteurs <l'ouwages connus en allemand.
voir claude Reichler et Roland Ruffieux, Le voyage en suisse. Anthologie des
voyageurs français et européens de la RenaÌssance au xxe siècle, paris, éd. Robert
l,affbnt (coll. "Bouquins"), r998; en particulier I'rntroduction au Livre I.
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nés tout particulièrement de 1780 à 1830 environ' e'est-à-dire au
moment où sont tnit- ån cause les anciens régimes européens et où 
se
cherchent, de ,u rranJe Jl;À-¿riq"e, de noívetes légitimités politi-
ö;;.'Ã ;*""rs les àescriptions, on entrevoit eertes l',évolution des
irutiqu", de gouvern.,,t"oì dans les cantons alpins et 
les valeurs au*
tochtones qur Leur 
"tiiànt attachées. 
Mais on déchiffre aussr les gran-
J*ì"ã.1"ü, pore"*"pãr i"p""r¿" politique des Lumières et de la R-é-
volution, et les résolitro"r'contraåictoiies qui en furent proposées:
contrat social, .or" ¿. lu eiovidence au fondement de la souveraineté,
définitions de la libertJãrà"u droits cle l'individu, amour de 1a patrie'
vertus républicainer... j* voudrais donc, à travcrs trois deseriptions
¿åooã"t par des voyageurs, faire apparaître les représ.entations con-
trastées des petites ,¿'p-uïllqrãu alpineì, mais aussi la moirure des théo-
äãr"ï"rüiq,ies qui s'y fónt jour et qui leur donnent place clans
I'histìire de la culture européenne'
RAMONÐÐECArffi0F{N[ER'EsE.r,rES{.]Bl,{&ÍÐP0r,rT.rQUE'
Le révérend William Coxe, qui parcourt la Suisse en 1776 comme
oréceoteur du duc ¿e p"-ttoókå et^tire de son voyage ry d9t récits les
;i; läå;äir_ ¿_-rã' quary du siècle, mentionne ta. Landsgemeinde
de Glaris dans sa descriptiån de ce canton. Il se tient dans le cadre des
conventions du g"rrr"'"n indiquant brièvement' comme d'autres
l,avaient fait avant irri,-t"r règles de fonctionnement de l'assemblée et
i", *o¿", d,élection aux foãctions politiques et judieiaires. 11 y reste
iárri urrtu"t lorsqu'ii analyse la formã du gouvernement et.limite aux
p'eät f"" la possibilité d'appliqu"t 
'" 
qo;il nomme une "espèce de
démocratie purfuitãil-ãuttt'tuqn"tte il aþerçoit un égalitarisme qu'il
n'approuve que du bout des lèvress'^^ -L; p;*-iË, tru¿,r.i"ur-irurçui, des Letters, Louis-Franç^ois Ramond
de Carbonnières, lui-même voyageur, ne partage pas. toujours les opi-
nions de leur auteur, dont il u" d?*utqne-danJ certaines notes.etdans
ã" ìorre"", adjonctitnso. 1 ajoute ainsi aux lignes convenues de Coxe
6
WilliamCoxe,sketchesoftheNøtural,CivilandPoliticalstateofswitzerland'in
aseries of Letters to wilíiam Melmot¡, Londres, 1779, 2 vol', p' 69 (t' I" lettre
vÐ.
LatracluctiondeRamondestparuesousletitresuivant:LettresdeM.WilliamCoxe
à M. W. Melmoth, sur l'titat politique, cívil et nãturel de la Suisse' traduites de
l,anglois et augmentëes des àbservations faites dans le même pays par le taduc-
teul,Paris, 1781-1782,2 vol' L'adjonction se trouve aux pages 84-99 c}'rtome I:
"Comices ou assemblée générale cles citoyens"'
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sur Glaris une description enthousiaste de la Landsgemeinde à laquelle
il a assisté lui-même à la fin de juillet I77'l.U s'agit el'un des premiers
récits circonstanciés d'une telle cérémonie dans la littérature de
voyage.
Les participants se sont réunis d'abord dans l'église de Glaris, ra-
conte Ramond, pour décider de reporter d'une journée l'assemblée.
Le nar¡ateur se montre impressionné par la violence qui émane de la
masse des campagnards assemblés:
J'avoue qu'à I'entrée de l'église, une sorte de terreur fut le premier sentiment
que j'éprouvai; douze cents hommes environ, accumulés en desordre dans un
vaisseau étroit et sonore qui retentissait de leurs voix tumultueuses, le prési-
dent et le conseil pressés au centre, et menacés par un parti de mécontents
dont le groupe turbulent ne pouvait être contenu, tout se réunissait pour ren-
dre ce spectacle waiment effrayant pour des hommes qui n'avaient vu que ds;
assemblées paisibles...7
Au-delà du pittoresque, le jeune voyageur dégage remarquable-
ment le "primitivisme" de la scène, la violence latente de la commu-
nauté que tentent de contrôler les institutions politiques. I1 est aussi très
attentif à l"'éloquence naturelle" des orateurs (thème venu de la
rhétorique antique) et souligne la vigueur expressive des discours des
uns et l'habileté du président, qui seule permet d'éviter la confronta-
tion. Il donnera d'ailleurs, à d'autres moments de son récit, des exem-
ples de morceaux d'éloquence dans lesquels il admire la justesse et la
simplicité des arguments, la force de persuasion d'un langage dé-
pourvu d'omements appris, mais habité par la passion et la conviction.
Le lendemain,la Landsgemeinde a lieu. Ramond.décrit le dispositif
spatial: une prairie située entre le bourg de Schwanden et la montagne;
quatre rangées de bancs formant un cercle d'une centaine de mètres
de diamètre; quatre mille hommes, tous portant l'épée, occupant leur
place sans aucun ordre de préséance; au centre, le président, ov Lan-
damman, et quelques magistrats. Les femmes restent hors du cercle,
tandis que les enfants mâles âgés de moins de seize ans viennent
s'asseoir au centre. L,e narrateur idéalise cette cérémonie démocrati-
que. Il la donne à voir comme un théâtre dont les Alpes (lieu de
I'expérience sublime du paysage pour I'esthétique du XVIII" siècle),
forment le décor magnif,rque et temible. En même temps, il ne la décrit
pas simplement pour elle-même, mais toujours en contraste avec les
Ibid., t. I, pp. 87-88. J'adapte l'orthographe et la ponctuation à l'usage actuel, de
même que dans toutes les citations des autres auteurs.
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autres pays européens, en particulier avec le régime monarchique
français: ia Landsgemeinde est le rituel politique le plus éloigné des
splendeurs de la cour de Versailles" Le texte de Ramond est remarqua-
ble, et je voudrais en citer la partie centrale, même si elle est un peu
longue:
Que I'on imagine, si I'on peut, quelque chose de plus imposant que ce spec-
tacle, et de plus respectable qu'une assemblée d'hommes libres, réunis pour
discuter leurs intérêts communs, assis sur la terre qui les a vu naître, qui les
nourit et qu'ils ont défendue contre le joug de domination qui pèse sur le
monde, ayant devant eux leurs enfants qui s'enflamment déjà au nom de la li-
berté et qui apprennent d'eux à la transmethe intacte à leur postérité. Quei
édifice aurait la majesté de cette vallée protégée par les boulevards naturels &t
pays, parsemée de cabanes et couverte de troupeaux, qui présentant à ces rû
publicains les douceurs de leur pays, raniment dans tous les cæurs I'amour de
lapatrie? J'étais pénétré de ce queje voyais et je ne pouvais assez admirer ce
mélange sublime de grandeur et de simplicité dont rien, jusqu'alors, ne
m'avaitdonné I'idée. Tout me semblait ici digne cles premiers âges des peu-
ples: tels étaient les anciens Romains et les républicains de la Grece; tels
étaient ces vertueux Gaulois et ces'braves Germains, nos respectables pà
res...t
Soucieux d'inclure ses lecteurs dans ses sentiments d'émotion ad-
mirative, le narrateur s'adresse à eux, leur pose des questions, souli-
gnant ainsi le caractère vécu de son témoignage et f implication sub-
jective de son récít. Les valeurs exaltées par la description ne sont pas
discutées, mais affirmées: la primauté de la communauté sur
l'individu, l'attachement au sol, l'éducation, la liberté, l'amour de la
patrie. Ramond est à l'évidence marqué par les leçons de la pensée
politique des Lumières, mais il les applique à travers une interprétation
qui n'appartient plus à la philosophie éclairéee. Le voyageur, qui n'a
guère plus rle vingt ans en 1777, a déjà effectué deux années d'études
8 lbid., pp, 9l-92.
e Il existe deux ouvrages pas trop anciens sur Ramond de Carbonnières: Franeesco
Orlando, L'Opera di Louis Ramond, Milan, Feltrinelli, 1960; Cuthbert
Girdlestone, Lauis-François Ramond..., Paris, Minard, 1968. [æ promier allie re-
marquablement le point de vue stylistique et I'histoire des idées; le second est une
biographie attentive aux qualités littéraires de l'æuvre. L'un et l'auke n'accordent
qu'une place limitée à la partie "suisse" de son æuwe. Sur ce point, voir mon arti-
cle: "Ramond de Ca¡bonnières avec et oontre William Coxe", in Le Second Voyage
ou le déjà vu, études réunies par F. Moureau, Paris, Klincksieck, 1995, pp. 39-48.
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à l'univcrsité de Strasbourg durant lesquelles il a côtoyé les poètes du
Sturm und Drang, ce mouvement qui bouscule la culture allemande
classique et prépare le romantisme. Grâce à l'apport de cette pensée
où l'affect et la sensibilité viennent avant la raison abstraite, il est en
mesure de ressentir de manière intense la circonstance particulière que
lui présente la Landsgenneinde, et de déplacer la théorie politique des
I-umières pour mieux rendre eompte de son sentiment.
Dans la part "philosophique" de sa compréhension, Ramond se
réfere à la fois aux théories bien connues du droit naturel (le contrat
social) et aux idées fon'nalisées par Montesquieu sur les relations entre
le terrain et la forme du gouvernementro. Partant cle considérations
topographiques et économiques, Montesquieu s'efforce de montrer
que la démocratie est appropriée à des conditions naturelles difficiles.
Née sur un sol ingrat dont personne ne convoite la possession, argu-
rnente-t-il, la démocratie favorise la transformation de celui-ci en une
campagne heureuse, en rendant les cultivateurs maîtres de leur sort.
Montesquieu n'est pas l'inventeur de ce paradoxe: il avait été formulé
dès la lìenaissance , eI utail trouvé en Suisse un relais particulièrement
puissant cians le poème de Albrecht de Haller, Les Alpes (1732).Il sera
repris régulièrement dans les textes sur la Suisse, y compris dans Za
Nouvelle Héloïse, lorsque Saint-Prèux compare la rive vaudoise du
Léman, prospère, libre et heureuse, dit-il, à la rive savoyarde, qu'il
présente Çomme sombre et mal cultivée...
Cependant, au lieu d'énoncer lui-même ses références philosophi-
ques, Ramond les met dans la bouche d'un paysan avec lequel il
raconte qu'il a fait route:
Je ne détaillerai point ce que cet homme, ce berger, me dit sur la constitution
républicaine, [...] sur les droits des hommes, comme tels et comme citoyens,
sur les rapports et I'origine des difiérents gouvemements... Je craindrais &
défigurer des vérités simples et simplement énoncées, par I'appareil de nos
mots techniqltes, et cle faire parler comme un philosophe, que le raisonnement
rapproche des vrais principes, un homme qui les a dans son cceur, écrits de la
r0 Voi. De I'Esprit des lois, Liwe XVIII, "Des lois dans le rapport qu'elles ont avec la
nature du terrain" (particulierement les chap I à V). Quant au droit naturel, il est cer-
tain que Ramond a lu Rousseau, et probable qu'il connaît Pufendorf et Locke. Mais
il serait vain de vouloir déterminer avec précision les références du jeune voyageur;
au demeurant, elles sont celles de tout homme cultivé de cette fin de siècle.
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main de la nature en caracteres profonds que l',éclucation et les lois n'ont
jamais altérésr'.
L'influence de Rousseau est patente dans les dernières lignes du
pu*g". Elle est sensible dans tiute 1a deseription <le la Landsge-
;;;;ã;, quoique la cérémonie démocratique racontée par R'amond
n,appaiaiise pas eomme une déduction de l'état de nature, par
fuq"äU" serait appliquée une formule abstraite de contrat politique. Au
corrtrair", elle eii "véeue" comme un accord entre 1a perception sub-j*it; dés participants et la forme institutionnelle, en s¡'rnbiose avec le
"rit", uo"" ia tene et sa conf,rguration singulière, mais aussi avec
i;fli.toir.. Les Alpes, dit Ramond en reprenant une idée répandue,
iorment ,n ...purtr2 qui préserve la communauté contre les invasions
et les influen."r étruttgèrés. Il fait de cette particularité géographique
l,image et la garantre d'une continuité historique: le rituel 
-perpétué
ãun, õ" cantoñalpestre maintient l'identité avec les premiers âgesr3'
Ainsi, en un moment où ni les hommes politiques, ni les hommes
de lettres suisses, ni les voyageufs ne donnaient un écho particulier à la
pratique de la Landsgu*"indu,la description de Ramond de Carbon-
"i¿t"r vient-elle l'enrichir 
d'en sens plus plein en l'inscrivant dans les
lignes de force de la culture européenne dont il est un go-between, II
dãssine dans sa description de l"'assemblée générale des citoyens"
une figure sublime du þolitique qui va captiver les lecteurs français et
"rrropã"rrr, 
et qui sera dans plusiáurs livres de voyage l'objet c1e réfu-
tations et de réévaluations,
N'ÐEMOCR-AT'NE P{IRÐ " ET' REA{,{T'E Ð{J POLIVOffi
Dix années après la parution clu livre de Coxe traduit par Ramond,
un noble vénitién en exil séjourne en Suisse et manifeste un intérêt
particulier pour les diverses formes des gouvernements cantonaux.
Léopold ¿e curti avait été membre du sénat de sa ville natale, puis
banni en 1790 pour avoir critiqué l'inquisition d'Etat. Il est l',auteur
d,ouvrages portant sur l'histoiie politique de Venise. Il_ observe le
fonctionãemènt des gouvernements helvétiques en se référant aux
classifications politiques dont la formulation canonique avait été don-
née dans L'Esprit des tois. Décidant d'écrire un liwe sur les institu-
1r Ramond, Lettres, op. cit.,P.86.
12 Un boulevard naturel, écrit Rarnond, selon le sens qu'a le mot avant le XIXe siècle.
13 Ramond ne s'embarrasse guère d'exactitude dans son évocation des temps originai-
res: Greos et Gaulois, Romains et Germains font ici un frès éclectique ménage.
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tions des cantons, il choisit d'analyser un exemple de chacun des trois
types représentés en Suisse: le type aristocratique (ce sera Lucerne), le
tyþe démocratique avec Unterwald, et le type mixte, pour lequei il
reiient Bâleta. Il déclare dans sa préface avoir renoncé au pittoresque,
aux montagnes, aux fossiles, etc., mais décrit avec précision la situation
cles cantons choisis du point de vue d'une géographie sociale et éco-
nomique. Ainsí, pour unterwald, auquel sont consacrées trois lettres, il
indique la position géographique et historique des deux vallées qui
composent le canton, puis expose la situation économique, reposant
exclusivement sur l'élevage (l'importance des échanges commerciaux
transalpins lui échappe),
L'eisentiel de la Lettre XXIV est consacré à la description de la
Landsgemeinde de SÍanz, à laquelle le voyageur a assisté en mai I79I.
Ramond de Carbonnières avait été témoin, à Glaris en 1777, d'une
assemblée extraordinaire dont l'objet était la ratification d'un traité
avec la France (c'est-à-dire un accord sur l'envoi de mercenaires, ce
dont le jeune traducteur semble ne pas se douter). Curti, lui, assiste à
l'assemblée ordinaire qui renouvelle chaque année les autorités canto-
nales: les questions liées au pouvoir y apparaissent f¡ontalement.
Comme Ramond, qu'il a évidemment lu et qu'il va réfuter, Curti décrit
|e disposifif spatial, la prairie, les participants armés, les magistrats au
centre, les femmes à la périphérie... Son récit est partage entre l'esprit
d'analyso et l'ironie. Ironie d'abord dans la description du cortège
officiel qui conduit le Landamman sortant sur le lieu de I'assemblée.
Le mugissement des cors, le battement des tambours ouvrent la marche
en produisant un effet qui devrait être pittoresque et guerrier, mais que
Curti décrit comme "un charivari incroyable". Les quelques soldats
qui défilent semblent ridicules, "le casque sur la tête et une grande
pique à la main", tandis la simplicité républicaine des autorités
s'avançant d'un pas grave apparaît comme une parodie de civisme,
avec, en dernier,
le peuple qui allait assez désordonnément jouir du seul moment où la consti-
tution I'appelle à exercer la souverainetérs.
Ironie aussi, et ironie critique, dans la présentation de l'éloquence
de la tribune. La vigueur des discours et la qualité des orateurs
s'exprimant dans une langue qui passait pour lourde et corrompue,
la Léopold de Curti, Lettres sur la Suisse, Altona, 1797. "Encore un liwe sur la
Suisse!" prévient-il ironiquernent dès les premières lignes de la préface'\s Ibid., p. 270.
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surprennent beaucoup le voyageur vénitien, qui ne se fait pas faute de
souligner "la manière adroite" de parler, l'éloquence "simple mais
nerveuse" des intervenants. Curti reconnaît 1à une marque de la
démocratie, cet effet d'agora que soulignait déjà Ramond'6. Mais c'est
pour y voir un danger politique majeur puisque, pense-t-il, le talent de
la parole est forcément, tôt ou tarcl, mis au service d'un projet
d'asservissement du peuple. Par la parole publique, et par la lutte pour
le pouvoir qu'elle accompagne, ce sont les "déclamateurs", ies
"beaux diseurs" qui influencent l'opinion et s'emparent des rênes de
I'administration. La parole est f instrument de la ruse, cette f'orce du
faible qui remplace les armes dans le combat politique, et qui trompe
bien plutôt qu'elle ne guide la décision du peuple.
Mais il n'y a pas que le stéréotype scolaire; il y a un contexte histo-
rique concret. Léopold de Curti voyage en Suisse en IJ9I, mais ne
pnblie ses Lettres de Suisse qu'en 1797 . Enfre ces deux clates s'est
développée et transformée la Révolution française, dont Curti a suivi
les événements. La réflexion sur la valeur de la parole publique est
devenue générale, particulièrement au travers de I'exemple des grands
orateurs populaires et des discours prononcés à la tribune de
I'Assemblée nationalerT. Les partisans cle I'autorité traditionnelle et les
sceptiques ont fait le procès de l'éloquence politique. Curti ne se veut
pas un homme de parti, mais son analyse de la parole le range du côté
des sceptiques.
Il se retrouve de ce même côté plus clairement encore lorsqu'il
rend compte de l'objet même de la Landsgemeinde, à savoir le con^
trôle de l'administration, la prise de décisions et la nomination des
magistrats. Le récit est rempli de modalisations qui disent la distance
critique: l'assemblée devrait statuer sur toutes les affaires de I'Etat,
mais son rôle est en fait borné à l'élection, et les questions de gouver-
nement sont déléguées. Curti analysera la composition des Conseils
qui gèrent l'Etat dans les lettres suivantes. Il poursuit sa description en
racontant l'élection d'un bailli, d'une manière qui met cruellement en
évidence la vénalité des charges de justice. ta fin de la lettre est consa-
crée à une sorte de bilan dans lequel le voyageur dé,gage de son expé-
rience une leçon de théorie politique. Pour lui, la "démocratie pure"
t6 Idee qui renvoie, on I'a dit, à la rhétorique antiquo: I'agora est le lieu de la libre
confrontation des opinions et du développement de la visée persuasive de la pa-
role. "Le sol des républiques [...], écrit Curti, est la terre natale, si je puis parier
ainsi, où germera toujours de préference le talent de la parole." (p. 280)
t7 Voir Jean Starobinski, "La chaire, le baneau, la tribune" in Les Lieux de mémoire,
Paris, "Quarto", t, II, p.2009-2062.
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pratiquée dans la Landsgemeinde est un leurre qui masque un fonc-
tionnement oligarchique du pouvoir. L'assemblée telle qrr,il lu décrit
n'est pas la source ni la scène emblématique de la souveiaineté popu-
laire, mais un paravent, voire même une pãrodie des vertus républiôai-
nes:
L'assernblée, qui avait commencé à midi, fut congédiee vers les hois heures.
chaque individu, parvenu au tenne de ses fonctions publiques, se retira apræ
avoir joui aussi brièvement de sa porlion cle souveraineté, laissant, au sortir
de eette coude scène de démocratie, le gouvernement enh.e les mains d'rure
oligarclúe très peu nombreuse, à qui restent abandonnés pour le reste &
I'année tous les droits d'rme puissance, dont il ne sera donné au peuple &jouir l'année prochaine que pendant un autre huitième de journéer8.
Au-delà de la critique d'une institution particulière, on peut penserque curli fait porter sa méfiance sur la démocratie etie-même, à
l^aquelie-il ne croit pas. s'il s'appuie sur Montesquieu pour décrire lafonne des institutions, il s'en élòigne en montrunt qu" l,exercice dupouvoir est nécessairement de nature oligarchique. toujours une oli_garchie, qu'elle appartieme ou non à È nobrôsrr, u."äpure ra puis-
sance et cherche à s'y maintenir. La raison politique que burti dégagedela Landsgemeinde n'est finalement pas celle des Lumières, classifi-
catrice et optimiste; c'e1t la_raison cynique de Machiavel, qui jette surle politique l'éclairage froid de la vólonì¿ de pouvoir. cuji à,aitteurs
semble penser que c'est bien ainsi, et que la iit¿ est mieux conduitepar quelques personnes compétentes que par une masse incertaine. Il
est évident que l'arrière-plan de la R.évólution française oriente saperception: son texte constitue une dénonciation des illusions de ladémocratie, plutôt qu'une véritable analyse. Le voyageur vénitien veutfaire tomt¡er les masques, mais il ne propose pas une autre théoriepolitique.
Eien que l'exaltation sublime d'un Ramond apparaisse comme une
naiveté, après une telle description, c'est elle qui'óontinuera de triom-pher dans la perception des voyageurs, avec un regain d'intérêt à par-tir du romantisme. Il faudrait consacrer une étudõ aux voyageuir- ãt-lemands dc la fin du siècle, tous intéressés par Ia Landsgeåeinde; illaudrait travailler sur Ebel aussi, autre médiateur culturel pãssionné parla suisse alpestre, et qui fut un rerais important pour les voyageurs
ailernands et européensre. Je choisirai pourtant d'analyser un clernier
r8 Ramond, Lettres, op. cit., p. Z7B.
re Pour les voyageurs allemands, voir entre autres ulrich Im Hof, Mythos schweiz,
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exemple français, le plus important du premier XIX" siècle' pour
lequei la question des vertus républicaines est posée en relation intime
avec la Révolution.
r,E MYST'ERE ÐE {,4 SO{]VER.AM{ETFJ
Figure intellectuelle de la Restauration, archéologue spécialiste des
antiquités greÇques et romaines et professeur au collège de France,
pésiié-naoul Ròchette (qu'on appelle généralement Raoul-Rochette)
était un catholique convaincu et un royaliste. Il visite la Suisse en 1 8 1 9
et publie l'année suivante un ouvrage qui connaît le succès, et qu'il
augmente et réédite à trois reprises jusqu'à l'édition définitive de
lï182o. Le livre apporte un nouvel esprit dans son approche du voyage
alpestre, dans ses analyses de la société urbaine, et constitue un témoi-
gÃage important sur la perception de la Suisse après les bouleverse-
ments de la Révolution, des guefres napoléoniennes et de la R.estaura-
tion. S'il reproduit parfois les grands thèmes venus du XVIII" siècle, il
les remodèle à travers la culture du premier romantisme français, sen-
sible dans la place accordée aux émotions profondes, à la sensibilité
religieuse, aux traditions folkloriques, rnais aussi dans f intérêt pour le
problème de la légitimité politique.
Farmi les thèmes philosophiques que reprend Raoul-Rochette fi-
gure au premier rang ce que j'ai appelé le o'paradoxe" de
Montesquieu, à savoir l'affirmation d'un lien entre le o'terrain" alpin
- 
pauvreté du sol et rigueur du climat 
- 
et la démocratie. Mais, ehez
Raoul-Rochette, l'accent n'est pas mis sur le paradoxe géopolitique,
mais sur la stabilité des institutions et des mcÊurs, que la nature du pays
favorise. C'est qu'une argurnentation politique nouvelle et puissante
étaie rnaintenant cette construction intellectuelle; elle provient de la
critique fondamentale que Burke avait adressé aux concepts-clés de la
Révolution, ceux d'état de nature, de raison universelle, de droits de
op. cit.; et Bernhard Böschenstein, "Das Bild der Schweiz bei Ebel, Boehlendorff
und Hölderlin",inFrankfurt aber ist der Nabel dieser Erde, éd. par C. Jaume et O.
Pöggeler, Stuttgart, KlothCotta, 1983. Élbel est 1'auteur du plus important guide de
voyage sur la Suisse de la littérature romantique, publié pour la première en I793,
et dont la deuxièrne traduction française, parue en 1810, fut réeditee à de
nombreuses reprises sous le tifre de Manuel da voyageur en Suisse. Il écrivit un
second livre important pour I'histoire de la culture européenne, intitulé
Schilderung der Gebirgsvt)lker der Schweiz (1798-1802).
20 Désiré-Raoul Rochette, Lettres sur la Suisse, Faris, 1828, 3 vol. avec gravures'
C'est l'édition à laquelle je renvoie désormais.
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l'homme, de Constitution même2r. Comme Burke, et surtout comme
ses interprètes français Joseph de Maistre et Bonald, Raoul-Rochette
prend parti pour la tradition, les faits locaux, les prejugés enracinés qui
maintiennent l'identité, les mæurs et les habitudes du peuple, bref
pour ce qui constitue selon de Maistre la "raison nationale". Dans les
cantons alpins, cette raison trouverait son origine et sa légitimité dans
I'association de la liberté politique et de la foi religieusezz. Le fait que
leur solidartté ait été restaurée après l'invasion révolutiomaire et la
tentative d'établir en Suisse une république à la française, ajoute
encore à sa force pour R.aoul-Rochette.
La Landsgemeinde lui apparaît comme le cæur de cet ensemble fait
d'attachement à 1a coutume, d'amour de la patrie et de dévotion
religieuse. L"'antiquaire" voyageur est passionné par cette cérémonie
républicaine. Bien qu'il n'ait assisté personnellement à aucune
Landsgemeinde, il décrit celles d'Altorf (Uri), de Sarnen (Obwald) et
de Trogen (Appenzell) en se fondant sur des informateurs locaux, en
fait des magistrats dont il donne les noms. Il trouve pour dire son en-
thousiasme des accents lyriques qui ne le cèdent pas à ceux de
Ramond de Carbonnières:
Quel spectacle que celui d'un peuple libre, ainsi prosterné sur le sol qui le
nourit et qu'il feconde, élevant à la voix de ses magistrats, vers le dieu de ses
pères, des mains affranchies depuis cinq siècles des entraves de la servitude, et
trouvant dans I'accomplissement de ses devoirs, le gage et la sécurité de son
avenif3.
L'aspect le plus intéressant des descriptions de Raoul-Rochette
réside dans la fascination qu'il éprouve pour le moment de vacance du
pouvoir, ce moment où, le Landamman et les autres magistrats ayant
résilié leurs fonctions devant les citoyens réunis, et remis la souverai-
neté au peuple, le pouvoir se trouve suspendu sur le vide. Le voyageur
2l Edmund Burke, Réflexions sur la Révolution de France fl790], présenté par G. de
Bertier de Sauvigny, Paris-Genève, Slatkine Reprint.
22 
"C'est un fait très remarquable [...] que ces peiites républiques, cachées dans les
vallées des Alpes, aient pu constamment allier la liberté la plus absolue et la foi la
plus soumise..." Rochette, Lettres, op. cit., t. I, p. 251.
23 lbid., t. l, p. 406. On voit que I'insistance sur le religieux est kès vive; elle a pris
la relève du sublime du paysage que Ramond mettait en évidence. A la Restauration,
dans les cantons catholiques, la réaction religieuse est venue appuyer puissamment
le retour au pouvoir des notables traditionnels. Raoul-Rochette approuve évidem-
ment cet état de choses.
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voit dans cet instant une scène originaire du politique: la communauté,
pü;é" ã;rt la situation des premiers hommes avant ia conclusion d'un
contrat social, est en ,orn-ó retournée àI'état sauvage' En lettré qui
connaît les théories du droit naturel et les applications qui en ont été
i;rt"" à propos des démocraties antiques, Raoul-Rochette pourrait
engager son commentaire sur la voie de cette fable. I1 y fait une allu-
rioî ãu"r son récit de I'assemblée d'AltorPa, mais il préfère parler du
pouvoir selon un modèle familial. L'autorité pour lui .est toujours
þaternelle,liée au décalage des générations, füt-il symbolique, non au
tonsensus'des égaux. Or,-dans lãmoment de la vacance du pouvoir, le
temps d,un suspens qui pourrait se prolonger indéfiniment, il n'y a
plus de père.
' Dans son récit de la Landsgemeinde d'Appenzell, Raoul-Rochette
présente ce moment avec une ernphase presque angoissée, comme si le
ietrait de I'autorité du père laisiait place à ce que Freud a nommé,
dans sa parabole ethnolôgique, une "horde primitive". Il faut lire ce
texte étonnant:
Dans une place où se pressent huit à dix mille hommes, tous armés de cour-
tes épées, estun€ esftade de bois, grossièrement consh'uite et élevée de quel-
ques pieds. C'est là que le Conseil du pays, humiliant sa dignité temporaire
Jevant la majesté souveraine du peuple, vient abdiquer ses pouvoirs et rendfe
compte de I'usage qu'il en a fait. Dès que le Landamman a deposé le sceau &
I'Etãt, les huissiers, vêtus des couleurs du canton, se dépouillent de leur man-
teau noir et blanc, et tout signe visible de la souveraineté a disparu' C'est
alors qu'au sein de cette tumultueuse assemblée d'hommes ivres de leur puis-
sance, éclatent souvent les plus violents orages. La plainte soudaine d¡
citoyen le plus obscur, accueillie par les échos de la multitude et grossie par
la voix des meneurs populaires, peut en un moment renverser la foftune d'ur
magistrat longtemps éprouvé au service de I'Etat, et porter au rang suprême
un homme nouveau, étoruré de lui-même, et tremblant devant la faveur qu'il
éprouve, comme un criminel devant I'arrêt qui 1e menace. Là, toutes les pas-
sions prennent un caractère énergique. La haine ou la satisfaction du peuple se
manifestent avec une égale violence. Et |'on a vu des magisfats, intimidés
des suffrages qu'il recueillaient en applaudissements forcenés, vouloir se
dérober par la fuite à cet effiayant témoignage de la satisfaction populaire.
Souvent, à la moindre résistance de ses chefs, la foule soulevée Se pr€sse con
24 
"Les élections terminées, il ne reste plus qu'à consacrer I'alliance çe viennent de
contracter ensemble le peuple et ses nouveaux magistrats..." (Ibid., t. I, p.409).
tre I'estrade qu'ils occupent, comme pour briser à la fois et envelopper dans
une chute conunune le gouvernement lui-même et le théâtre fragile qui le
porte25.
On retrouve ici le sublime politique, comme le montre la métaphorede I'orage, les nombreuses hyperboles, et surtout le cocktail
d'exaltation et d'effroi qui caractérise toute la description. Mais
l'extraordinaire théâtralité de la scène et l'insistance sur la violence
populaire excèdent toute catégorisation esthétique et nous entraînent
vers une réflexion anthropologique. Dans l'état de sauvagerie politi-
que où l'assemblée a régressé, la menace latente et f instabilité de la
foule apparaissent: nulle notabilité n'est plus reeonnue, res affects
contraires se touchent, haine ou plaisir portés aux extrêmes, les formes
sociales et les médiations sont suspendues. La gloire et la faute se
côtoient, aux deux bords du même pli, lorsque l,homme ,,porté au
rang suprême" trernble soudain "comme un criminel devant l,arrêt
qui le menace". Les vociférations, la houle des co¡ps, les poings levés,
le sang prêt d'être versé, le chef immolé comme une victime: comment
ne pas reconnaître la violence native de la communauté et la réversibi-
lité des mécanismes de pouvoir qu'a mis en évidence René Girard?26
Mais aussi, comment ne pas faire appel à une anthropologie poritique
contemporaine de Raoul-Rochette, celle qu'avait tirée des événements
révolutionnaires Joseph de Maistre?
Il me paraît certain que Raoul-Rochette connaît de Maistre et qu'il
s'en inspire dans sa compréhension de la Landsgemeinde. Les solrées
de saint-Pétersbourg, ouvrage qui résume la pensée du philosophe
catholique, ont été publiées posthumément en l82l. Mais les cons¡cté-
rations sur la France, proches de Burke, et 7es Entretiens sur le prin-
cipe générateur des constitutions, tous deux parus auparavant, ont
influencé aussi notre voyageu "réactionnaire". Avec de Maistre, il
adhère à la théologie du sacrifice et de la réversibilité des mérites, cen-
sés fonder dans le sang la légitimité du pouvoit'7. Comme lui, on I'a
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2s Ibid., t. II, pp. 232-233.
26 On renvoie bien sûr aux travaux célèbres sur la fìgure du bouc émissaire et sur les
rappods entre la violence et le sacré.27 De Maistre appliquait à la Révolution et au sort de la famille royale I'idée chré-
tienne de "l'innocence payant pour le crime", et faisait du "salut par le sang" un
principe général de son anthropologie politique: "Les changements les plus heu-
reux qui s'opèrent parmi les nations sont presque tous achetés par de sanglantes ca-
tastrophes dont I'innocence est la victime." Eclaircissements sur les sacrifices,in-
troduction et commentaires de Jean-Louis schefer, pocket, 1994, p. 59. cette edi-
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déjà dit, ii partage la préférence de Burke pour la coutume et les iden-
tités locales contre la philosophie universaliste. Comme de Maistre
enfin, il voit dans la Providence le principe générateur de toute souve-
raineté.
L'idée d'un théâtre de la violence, qu'on a vue à l'æuvre dans la
description ci-dessus, ne concerne pas que le dispositif spatial et la
narration dramatique. En fait, toute la scène de la vacanee du pouvoir
est un spectacle du vide politique, et jamais sa véritable réalisation.
Pour Raoul-Rochette, la souveraineté rendue au peuple n'est qu",un
droit imaginaire", et les mouvements désordonnées de la foule ne
peuvent jamais représenter qu"'une parodie de la liberte"28. La vért-
table souveraineté réside en Dieu, et n'est aecordée que par lui seul.
Ainsi la scène de l'abdication puis du renouvellement de l,autorité
politique constitue le ressourcement dramatique, vécu collectivement,
de la continuité secrète à laquelle Dieu pourvoit. Raoul-Rochette ne
manque jamais de noter la présence des prêtres, les prièr"es collectives,
toute l'atmosphère de dévotion qui entoure les Landsgemeinde des
cantons catholiques au début du XIX" siècle.
Au fond, pour lui comme pour Léopold de Curti, la démocratie
repose sur une sorte de duperie, sur un théãtre du pouvoir,,oimage
sensible d'un droit imaginaire, qu'on peut sans danger offrir au peu-
ple, peu- capable d'en abuser puisqu'il est assez simple pour y
croire"2e. Mais son commentaire ne vise pas à arracher les masques: au
contraire, dans son récit les masques ne se soulèvent que le temps de
laisser paraître le visage du dieu caché. Lorsque ce visage est emþêché
de paraître, alors Dieu tombe dans cet oubli que seul peut racheter le
sang des justes:
En terminant ce récit fcelui de la Landsgerrteinde d,.6ltorfl, je ne puis
m'empêcher de comparer les impressions qui m'en restent avec les souvenirs
qu'il me rappelle. Qu'il y a loin de ces innocentes solennités [...] aux satur-
nales d'une nation qui, conduite à I'anarchie par la licence, crut un moment
posséder la liberté, pour en avoir souillé de son sang et haîné dans la fange
tion, la seule à peu près disponible, comprend aussi les 2ème et 9ème Ent¡etiens
des Soirées de Saint-Pëtersbourg.
'8 lbid., pp. 407-408. ces citations proviennent du récit de la Landsgemeinde
d'Altorf, rapporté déjà dans l'édition de 1820. Le récit <te l'assemblée d'Appenzell
(cf. ci-dessus), qui apparaît dans les éditions ultérieures, livre les éléments cle Ia
violence politique proprement sacrifìcielle où se marque 1e plus clairement
I'influence de de Maistre.
2e lbid., t. I, pp. 407-408.
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I'image déshonorée; et qui ne sut faire, aux pieds des ministres de cette deité
sanguinaire, que le sacrifice de sa raison et I'hommage de sa terreur!3o
On voit qu'une fois de plus, chez ce voyageur à la mémoire blessée,
la Landsgemeinde et la démocratie des cantons alpestres ne sont pas
décrites seulement pour elles-mêmes, mais sur le fond de plus vastes
événements historiques. I-'assemblée paisible d'Altorf, celle tumul-
tueuse d'Appenzell, Raoul-Rochette les comprend et leur donne un
statut dans l'histoire politique européenne en les présentant oomme
des antidotes contre la terreur véritable. Telle serait pour lui la vertu
des républiques alpines: celle de seulement mimer le sacrifice, et de
permettre au peuple d'agir en renversant une estrade de bois dans un
pré, mais en préservant les trônes et les dynasties.
30 lbid., t. I, p. 410.
